PENUMPANG RAHASIA

Bisa jadi,
perjalanan panjang ini serupa rahasia sebongkah batu
kedalaman yang tak pernah tersentuh jemari si tukang pahat.

Atau bisa jadi,
perjalanan panjang ini telah menyekap kita di lubang panjang
dasar yang tak terukur telapak kaki si penggali tanah.

Tapi aku merasa setiap jalan masih yang itu juga,
dengan gerak bis yang semakin memberat
kereta melaju terahan, dan arus meyisip dan membentur
badan kapal. Begitu, dan berkali-kali.

“Selalu, di balik kaca, udara membuatkan gelambung kering
untuk nafasku,” kudengar kau bicara dalam nada lemah.

“Aku tahu, semua, adalah paduan kata-kata: bisa jadi
bisa jadi jam-jam telah membuat dinding
untuk perjalanan ini,
bisa jadi di setiap malam naik dan sebuah
ciuman panjang adalah pertanda pengabaian…”

Dan bisa jadi,
Aku dan kau benar tidak di sini, juga benar tidak di sana.

Dan perjalanan panjang
tak terukur tak tersentuh ini,
bisa jadi akan terus mengelabui kita,
sebagai penumpang bagi setiap rahasia.

Iklan

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s